Todas las cosas tuvo y lentamante 
Todas la abandonaron, La hemos visto 
Armada de belleza. La mañana 
Y el arduo mediodía le mostraron, 
Desde su cumbre, los hermosos reinos 
De la tierra. La tarde fue borrándolos. 
El favor de los astros (la infinita 
Y ubicua red de causas) le había dado 
La fortuna, que anula las distancias 
Como el tapiz del árabe, y confunde 
Deseo y posesión, y el don del verso, 
Que transforma las penas verdaderas 
En una música, un rumor y un símbolo, 
Y el fervor, y en la sangre la batalla 
De Ituzaingó y el peso de laureles, 
Y el goce de perderse en el errante 
Río del tiempo (río y laberinto) 
Y en los lentos colores de las tardes. 
Todas las cosas la dejaron, menos 
Una. La generosa cortesía 
La acompañó hasta el fin de su jornada, 
Más allá del delirio y del eclipse, 
De un modo casi angélico. De Elvira 
Lo primero que vi, hace tantos años, 
Fue la sonrisa y es también lo último.